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L’histoire Le 25 octobre 2003,
Lion, un jeune homme de 21 ans,
meurt emporté par une méningite fulgurante.

Ce soir-là de la scène,
une personne sort du noir
et laisse les mots de Lion,
ceux du père et de la mère s’emparer d’elle.
Elle est à elle seule toute la famille :
Lion qui retrace l’angoisse de la nuit ultime,
la fièvre du dernier matin,
sa mort à 16h17,
les cendres dérobées à l’urne
et le merveilleux voyage en Islande.
Les parents qui vont transfigurer l’histoire de leur fils.

Il se dégage de ce récit une force volcanique
qui relie par un fil les êtres encore vivants
et l’être déjà parti.

« C’est une voix, une simple voix
d’être humain si pleinement humaine »

qui célèbre la vie alors qu’elle parle de la mort.
Zéno Bianu



Note d’intention
Comment peut-on
vivre avec ça ?
En se racontant
des histoires
et celle-ci est faite
pour le théâtre.

Dans ma jeunesse, avant d’être pleinement 
et simplement comédienne et metteuse 
en scène, j’ai regardé, soigné, consolé 
l’inconsolable. À l’hôpital ou à domicile, j’ai 
touché, porté, lavé des corps. J’ai croisé des 
yeux qui voulaient se fermer mais qui avaient 
peur de mourir, des êtres sans regard et pâles. 
J’ai serré la main décharnée de la dame âgée 
avec la tête embrouillée et la main chaude du 
jeune homme enfermé dans son corps après 
s’être jeté tête la première dans une vague 
qui lui a brisé la nuque et sa jeunesse. La 
journée, je portais les maux de mes patients 
et, le soir, les mots des auteurs sur une scène 
de Théâtre.
Dans notre culture, on ne sait pas parler de 
la mort, on ne sait même plus lui faire une 
place. Pourtant, nous sommes tous mortels, 
alors pourquoi continuer à vivre avec cette 
angoisse ? La mort, il faut la séduire, il faut 
la caresser pour arriver à être serein avec 

elle. La vie ne peut être comprise sans sa 
lueur. Le fait de l’avoir côtoyée a bouleversé 
ma perception du plateau de Théâtre et a 
façonné ma nécessité de venir y raconter une 
histoire.
 
Ce soir-là de la scène, je donne ma voix et 
mon corps à Lion, un jeune homme emporté 
par une méningite fulgurante à l’âge de 21 ans. 
Tel un Torero, Lion rentre dans une arène où 
habituellement l’homme affronte un taureau 
au péril de sa vie. Il raconte ses derniers 
instants de vie en faisant entendre la capacité 
de parents orphelins à transformer la douleur 
en un élan de vie bouleversant. C’est une voix, 
une simple voix d’être humain si pleinement 
humaine* qui célèbre la vie alors qu’elle parle 
de la mort. Comment peut-on vivre avec 
ça ? En se racontant des histoires et celle-ci 
est faite pour le théâtre.



Mise en scène
ENTRETIEN AVEC CÉLINE PITAULT
Pourquoi avoir choisi de faire une 
adaptation théâtrale du roman Le Fils ?

Pour moi, le théâtre vient d’un jaillissement. 
C’est une impulsion qui surgit d’une nécessité 
intérieure de venir raconter une histoire. 
Je ressens également le besoin d’aller au-
devant d’un sujet encore tabou dans notre 
société. Nous vivons dans le déni de la mort 
et ce déni est encore plus grand lorsqu’il s’agit 
de la mort d’un enfant qui laisse derrière lui 
des parents orphelins. D’ailleurs il n’existe pas 
de mots pour la perte d’un enfant. Pourtant, 
ce récit est universel. Chacun de nous peut 
se reconnaître dans les mots de Lion, le fils 
disparu, et dans la douleur indicible des 
parents.
Michel Rostain transforme son histoire en 

hymne à la vie. Elle libère une énergie vitale 
inconditionnelle, ça bouillonne ; on est happé 
par le rythme, le souffle, le suspens.
 
Le Fils sera votre troisième monologue, 
qu’est-ce ce qui vous a amené à partir à 
nouveau dans un seul en scène ?

Seule sur un plateau, je me sens sur un fil 
tendu où il faut réussir à garder son équilibre. 
C’est justement le plaisir du vide, de la solitude 
sur le fil qui donne la beauté du voyage*.
Le choix de cette forme théâtrale qui m’attire 
depuis des années est lié à ma nature 
solitaire. Je travaille les textes comme un 
artisan dans son atelier. Je sculpte, je cisèle 
les mots des autres. Je les tords dans tous 
les sens, ça devient ma matière, mon argile. 

C’est justement le plaisir
du vide, de la solitude
sur le fil qui donne
la beauté du voyage.
Jean Quentin Chatelain
France culture



En les façonnant ainsi, j’en retire l’aspect 
psychologique.  
Les mots deviennent des notes de musique. 
Il ne s’agit pas d’entrer dans le réalisme, 
par exemple la phrase Mon fils, mon fils, 
pourquoi m’as-tu abandonné ? Si on la 
prononce en pensant à la mort de son 
enfant, de son amoureux ou de sa mère, ça 
devient pathétique. Mais si on trouve la façon 
musicale d’utiliser la voix, avec ses rythmes, 
ses couleurs, le public la reçoit au cœur 
avec toutes les images qu’elle suscite. Pour 
parvenir à cela, il ne faut pas chercher à jouer 
mais être dans une grande humilité : devenir 
le messager de personnes passées.
Le public est le confident de l’histoire, ici 
le quatrième mur n’existe pas, pour moi le 
plateau du théâtre est un espace voué au 
partage. Dans la pièce, le Fils s’adresse à 
nous, et à travers nous, à ses parents. Ses 
parents s’adressent à nous et, à travers nous, 
à leur enfant.

Sans la présence du public, rien ne peut 
exister.
 
Est-ce la raison pour laquelle, au 
commencement de l’histoire, la personne 
qui raconte se trouve dans le public ?

Au début, on entend la pulsation d’un volcan 
qui bat, fort, de plus en plus fort, c’est un bruit 
sourd et régulier qui disparaît avec la première 
parole dite au plus près des spectateurs. 
Entendez-vous battre le cœur de la terre ? Ces 
premières notes sont très importantes, c’est 
comme l’ouverture d’une symphonie. Pour la 
première fois, je ne veux pas deux espaces 
scéniques séparés. Dans mes précédents 
spectacles, j’avais déjà un lien très fort avec le 
public, je leur parlais dans les yeux, j’essayais 
d’être présente pour chacun. Aujourd’hui, j’ai 
envie d’aller encore plus loin, être dans le 
même espace c’est comme une invitation à 
voyager ensemble

Pourquoi avoir choisi d’être sonorisée ?

Ce choix est lié à une recherche d’intimité 
avec le spectateur. Je peux me permettre 
d’aller dans le chuchotement et d’explorer 
ainsi différents timbres et sonorités. Par 
ailleurs, comme dans le roman de Michel 
Rostain, la musique est au cœur de la pièce, 
être sonorisée permet à la voix de ne pas se 
limiter : voix et musique sont projetées par 
les mêmes enceintes, la voix devient alors un 
instrument de musique.

Comment avez-vous imaginé l’univers 
sonore de la pièce ?

La parole, la musique et l’image poétique sont 
les trois langages de la pièce. Dans un même 
mouvement, j’ai fait un travail sur le rythme, la 
respiration, la texture des mots afin d’aboutir 
à une partition d’émotion. Durant cette 
phase, la dramaturgie musicale commence 

«Je travaille les textes comme un artisan dans son atelier. Je sculpte, je cisèle les mots des autres.»

La parole, la musique
et l’image poétique
sont les trois langages
de la pièce.



à apparaître. Elle m’a accompagnée dans 
l’écriture. Par exemple, les notes légères et 
vives de Fiorenzo Capri font revivre l’exaltation 
de l’enfance. Une fanfare transforme 
l’enterrement de Lion en une fête. Les 
sonorités du Flamenco nous entrainent dans 
une chute faite d’éclat et de force, on ressent 
la chaleur du sable et la poussière andalouse, 
une berceuse ancestrale ramenée par le vent 
nous transporte en Islande avec son feu sous 
la glace. Les musiques introduisent de la 
poésie dans les différents mouvements du 
récit.
 
Le silence a-t-il sa place ?

Tout se compose avec le silence. Au théâtre, 
on est accueilli par le silence. Il faut le laisser 
nous envahir et quand on commence à parler, 
on accorde sa voix avec le silence.
Le cri peut exister dans le silence mais 
c’est un cri mesuré. Il ne doit pas l’ébranler. 

Par exemple, quand le père crie à la 
fin de l’enterrement : « Silence, silence, 
silence ! », le volume de la voix s’élève, le 
chant se compose, j’attends l’onde de choc 
du cri dans le silence et je laisse reposer. 
Je ne suis pas dans l’émotivité, à l’intérieur 
je suis très lucide et attentive à tout ce qui 
m’entoure. J’accorde également une place 
très importante à la diction pour permettre 
aux mots de ne faire qu’un avec le silence. 
Puis parfois les mots se taisent et le corps 
prend vie. Comme si les mouvement du corps 
prenaient le relais pour raconter l’histoire.
 
Un seul corps pour trois personnages, 
comment l’avez-vous travaillé ?

Durant l’écriture de l’adaptation, je sentais qu’il 
ne fallait pas chercher à incarner le père ou la 
mère. Je recherche la vérité au théâtre mais 
pas dans un réalisme qui ferme l’imaginaire 
du spectateur. Chaque personnage a sa 

propre partition, on revient à la musicalité 
dont je parlais tout à l’heure. En proposant à 
la danseuse et chorégraphe Anne Rebeschini 
de m’accompagner dans ce projet, je savais 
qu’elle allait m’aider à les dessiner tous les 
trois par un geste, une posture différente. 
C’est un travail chorégraphique qui permet 
de passer de l’un à l’autre avec une précision 
extrême. L’exigence de la danse et l’univers 
de la musique me transportent, je veux un 
théâtre qui se rapproche de cela.
 
Comment avez-vous imaginé 
la scénographie ?

Nous nous trouvons dans un lieu abandonné. 
Une lumière éclaire par à-coup, cela faisait 
longtemps qu’elle n’était pas allumée. La 
scène se teinte de bleu, on ne sait pas d’où il 
vient. Un cercle se dessine. Un jeune homme 
avance au centre de l’arène.
Le sol est recouvert de feuilles, de papiers, 

de photos. Théâtre du passé, il en porte 
encore les signes, les couleurs et les odeurs. 
Il est délaissé mais il est encore chargé 
des implorations d’amour et des cris de 
douleur qui ont succédé à la perte du fils. La 
scénographie épurée touche à l’essentiel. Elle 
donne au souffle et à la voix la liberté qu’un 
décor trop représentatif ne saurait lui offrir.
Lion, le Père et la mère n’ont plus que la 
parole pour raconter l’histoire, grâce à des 
lumières et des voix amplifiées, on va créer 
une multitude d’images.
Les accessoires sont installés par Lion 
pendant la représentation, c’est lui qui va 
amener de la beauté et de la poésie au milieu 
du chaos. Comme un chemin lumineux que 
dessine des guirlandes ou l’apparition d’un 
nuage de cendre grâce à un cyclo en fond 
de scène. Au fur et à mesure de l’histoire 
lorsque la douleur du deuil se teinte de 
douceur, le plateau s’ouvre à perte de vue, les 
délimitations disparaissent..

«Tout se compose avec le silence. Au théâtre, on est accueilli par le silence.»



L’œuvre L’auteurMichel Rostain nous happe dans le récit d’un deuil impensable. Avec pudeur 
et finesse, il nous entraîne dans les méandres d’un amour absolu, celui d’un 
père pour son fils. 

« Dans ce livre totalement singulier, Michel Rostain parvient à dire l’indicible, à 
penser l’impensable, à cerner avec délicatesse un événement monstrueux : la 
disparition brutale d’un enfant adulte. Je l’ai lu six fois. À chaque fois j’ai pleuré. 
Plus étonnant, à chaque fois j’ai ri. Et à chaque fois je l’ai refermé en éprouvant 
une immense gratitude envers l’auteur, d’avoir su nous faire ressentir la beauté 
de l’amour, la manière miraculeuse dont elle nous enrichit, par-delà le deuil. » 
Nancy Huston
 
« Le Fils est un torrent de vie, d’humour noir et d’amour qui déborde et fait 
comprendre comment on peut, malgré tout, vivre avec “ça”. »
Jean-Marcel Bouguereau
 
« Le lecteur, jamais pris au piège du voyeurisme, suit, à travers le regard iro-
nique du fils, l’errance cruellement touchante, pathétique et drôle parfois, 
de ce père qui essaye de survivre. » Le Télégramme

« Michel Rostain conte avec tendresse, cette succession de petits riens et de 
fulgurances de douleur, d’amour ; des jours qui ont suivi ce départ qui n’était 
tout simplement pas dans l’ordre des choses. » Ronan Gorgiard –Ouest-France

« Michel Rostain transforme ce “récit d’un deuil improbable” en un hymne à la 
vie, et en une réflexion universelle sur le deuil, et les caprices de la mémoire. » 
Jean-Rémi Barland - L’Express culture

Né en 1942, Michel Rostain est metteur en scène d’opéra. Il a étudié la 
musique auprès de son grand-père. Après avoir enseigné la philosophie en 
classes terminales, il a été chargé de cours au département de psychologie 
clinique de Paris VII, tout en travaillant dans un laboratoire de recherches en 
sciences humaines et à la clinique psychiatrique de Laborde. Il a fondé une 
compagnie de théâtre lyrique et musical en 1978 avant de diriger la Scène 
nationale de Quimper – Théâtre de Cornouaille – de 1995 à 2008.

En 2011, le metteur en scène devient romancier, publié chez Oh ! Éditions, il 
reçoit le prix du Goncourt du premier roman en 2011 pour Le Fils et continue 
dès lors à écrire. Il a depuis publié deux livres aux éditions Kero dont L’étoile 
et la vielle paru en 2013 et Jules, etc. en 2015.

LE FILS a reçu le prix Goncourt du premier 
roman et le prix Jean Bernard de l’Académie de 
médecine.

Merci à je ne sais quoi
pour le hasard des mille
beautés entrevues
au milieu de notre chaos.



CÉLINE PITAULT 
ADAPTATION & COMÉDIENNE

ANNE REBESCHINI
COLLABORATION ARTISTIQUE
& CHORÉGRAPHIE

Céline Pitault fait ses études de théâtre à Paris chez Blanche Salant avant d’intégrer 
l’atelier du Théâtre National de Chaillot. Par la suite, elle travaille notamment sous la 
direction J-F Rémi de La Comédie de Française, de L. Longelin et d’A.D Florian à La 
Cartoucherie de Vincennes. Depuis 2011, elle assure la direction artistique de la Cie 
LES AIRS ENTENDUS à Paris et en parallèle dès 2018 à Genève. C’est à travers des 
textes dramatiques contemporains inédits à la scène ou des adaptations de grandes 
œuvres d’écrivains qu’elle travaille sur la prise de parole théâtrale dans des scénogra-
phies épurées.
Au théâtre, elle joue dans CHAOS  de et mise en scène d’I. Ratier (Théâtre de l’Echan-
geur, 2005), SURPRISE de Catherine Anne (Théâtre Château Landon, Paris, 2006), 
EMBALLAGE PERDU de Vera Feyder, (Espace 99, Paris, 2007), elle produit et inter-
prète SAINTE SUZANNE, PAVILLON 32 de K. Foezon, (Théâtre de la Jonquière, Paris, 
2011).
Sous la direction de L. Longelin, elle joue dans LES VARIATIONS PASSIONNELLES, 
texte qu’elle a adapté des écrits de J. Drouet et G. Sand (Théâtre du Temps, Paris, 2011) 
et interprète son texte CE QUE LES ENFANTS RACONTENT A LEURS PARENTS 
QUAND ILS DORMENT (A la Folie Théâtre, Paris, 2013). En 2014, elle intègre la troupe 
de l’Epée de Bois et joue dans TARTUFFE de Molière, mise en scène d’A. D. Florian 
(2014), LES HOMMES de Charlotte Delbo mise en scène de F. Cabaret et J. Signé 
(2015) et NOCES DE SANG de Lorca (2016) toutes trois créées au Théâtre de l’Epée de 
Bois à la Cartoucherie de Vincennes. Parallèlement elle porte les paroles de résistantes 
qui ont survécu à Auschwitz dans les collèges à travers l’adaptation de MESURE DE 
NOS JOURS de C. Delbo. CELLE QUI REVIENT LA, CELUI QUI LA REGARDE naît de 
son adaptation pour le théâtre des écrits de Marina Tsvetaeva. Mise en scène par L. 
Longelin, elle a été créée en 2018 durant le festival les Corps poétiques à Boulogne-
sur-Mer. Cette pièce a reçu le soutien de la Fondation J. Michalski, de la Fondation A.M 
Schindler et a été lauréat du fond de soutien AFC, elle a été jouée durant l’année 2019 
au Théâtre des Déchargeurs puis au Théâtre Présence Pasteur dans le cadre du fes-
tival d’Avignon 2019. Actuellement en tournée, elle  se  jouera au Théâtre du Gymnase 
Marie Bell en 2021. Cette même année, Céline Pitault sera à l’affiche d’une pièce jeune 
public VASSILISSA, LA NUIT ET LE VERSIPELLE.

Anne Rebeschini débute sa carrière en qualité d’artiste artiste chorégraphique 
au Théâtre National de l’Opéra de Paris où elle interprète aussi bien le répertoire 
classique que contemporain côtoyant les plus grands chorégraphes du monde. Sa 
rencontre avec la chorégraphe PINA BAUSCH est déterminante : elle est engagée en 
Allemagne, soliste au TANZTHEATER WUPPERTAL PINA BAUSCH, elle joue/danse 
dans CAFE MÜLLER, LE SACRE DU PRINTEMPS, PALERMO PALERMO, ARIEN, 
DER FERSTERNPUTZER, IPHIGENIE.
De retour en France en 2000, après une maîtrise de Lettres à la Sorbonne, elle 
s’engage dans l’art dramatique Simultanément, elle enseigne la danse dans les écoles 
parisiennes pour les enfants et donne des cours particuliers aux professionnels de la 
danse. Régulièrement Anne dirige des ateliers danse-théâtre à Toulouse et notamment 
à Art Danse International.
Actrice professionnelle, elle se produit sur les scènes françaises sous les directions 
(entre autres) de J. Louis Martinelli - LES FIANCES DE LOCHES, UNE MAISON DE 
POUPEE, ITHAQUE, M. Bozonnet - STABAT MATER FURIOSA, F. Mas - ELLE-S, 
A. Marty - LA MORT A VENISE, J.-PWenzel – OMBRES PORTEES, M. Campani - 
PASAVOIR, J’ATTENDS, Urzula Mikos - LE SAUVAGE. 
En 2014, elle co-met en scène HH avec N. Broizat. En 2016, elle est dirigée par N. 
Broizat lors de la création collective fresques puis en 2017 dans URGENCE ?  puis 
en  2020 où elle est performeuse dans la création INSTANTT2020. L’année 2019 la 
voit dans le rôle d’Elvire dans DOM JUAN ou LE DERNIER VOYAGE d’après l’œuvre 
de Molière dans une mise en scène de Jean-Paul Dubois et Thibault Lacour. Sur 
scène avec AÏE ! UN POETE ! qu’elle jour et met en scène au festival d’Avignon, à 
Toulouse et tournées en France. Anne crée toutes les chorégraphies des créations 
de la Compagnie des sens dont elle est la directrice artistique depuis 2007. Hors de 
la Compagnie des sens, elle dirige des acteurs en collaboration artistique avec des 
metteurs en scène, tel Jean-Louis Martinelli dans UNE MAISON DE POUPEE pour 
créer la chorégraphie et diriger Marina Foïs dans le rôle principal. Anne est autrice, 
conceptrice et metteuse en scène de ABSENCE(S) - future création de la Compagnie 
des sens - dont la sortie est prévue en octobre 2022. 



DELPHINE LANZA  
COLLABORATION ARTISTIQUE
& SCÉNOGRAPHIE

Delphine Lanza joue principalement en Suisse tant au théâtre qu’au cinéma. 
Elle a travaillé au théâtre entre autres avec Mathias Langhoff, Patrice Kerbrat, 
Rezo Gabriaze, Andrea Novicov, Christian Geffroy-Schlitter et au cinéma avec 
Claude Goretta, Michel Deville, Pierre Maillard, Jacob Berger, Romed Wyder, 
David Chidlow. Elle a reçu le prix d’interprétation féminine du cinéma Suisse 
pour son rôle dans « Attention aux chiens » (1999) de François-Christophe 
Marzal.
Depuis 2004, elle est une collaboratrice au cœur de tous les travaux de la Cie 
STT, actuellement en création au Théâtre Forum Meyrin, elle signe la co-mise 
en scène de MADONE avec Dorian Rossel.
En 2019, elle est co-metteuse en scène et comédienne dans LATERNA MAGICA 
(création : Théâtre Forum Meyrin- Tournée : 11 Gilgamesh Belleville, DSN 
Dieppe, Théâtre Saint- Gervais, Théâtre du Rond- Point-Paris…). En 2018, elle 
écrit et collabore à la mise en scène de L’OISEAU MIGRATEUR présent dans 
la Sélection Suisse en Avignon de 2019(Tournée : Bonlieu Scène Nationale 
Annecy, Théâtre Am Stram Gram-Genève, Théâtre des Bernardines-Marseille, 
La Villette-Paris…).
 
En tant que comédienne et collaboratrice artistique au sein de la Cie stt :
MADONE (2020), LATERNA MAGICA (2019), LE DERNIER MÉTRO (2018-création 
théâtre Forum Meyrin), VOYAGE À TOKYO (2016- Théâtre Forum Meyrin), OBLOMOV 
(2014- création Comédie de Reims), L’USAGE DU MONDE (2010- Théâtre Vidy 
Lausanne), SOUPÇONS (2010- Comédie de Genève), QUARTIER LOINTAIN (2009- 
création Comédie de Genève), LES JOURS HEUREUX (2004), GLOIRE ET BEAUTÉ 
(2006), LIBERATION SEXUELLE (2008)

Entant que collaboratrice artistique au sein de la Cie STT :
UNE FEMME SANS HISTOIRE (2014-création La Bâtie Festival de Genève), 
STAYING ALIVE (2013), COSMO (2012- Création Théâtre Forum Meyrin), La Tempête 
(2010-création Am Stram Gram Genève), JE ME METS AU MILIEU MAIS LAISSEZ MOI 
DORMIR (2007-création Théâtre de l’Usine Genève).
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