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Le lyrisme pur de Marina Tsvetaeva

15 juillet 2019 /dans A la une, A voir, Avignon, Best Off, Festival, Les critiques, Off, Théatre /par Caroline
Chatelet

Avec Celle qui revient la, celui qui la regarde, la Compagnie des
Airs entendus emmenée par la comédienne Céline Pitault porte

brillamment la langue de la poétesse russe Marina Tsvetaeva.
Celle qui revient la, celui qui la regarde : cet intitulé peut sembler étrange, sa tournure un
brin affectée. La formule définit pourtant au plus juste le spectacle mis en scéne par
Ludovic Longelin et interprété par Céline Pitault et Renaud Hézeques. La
comédienne y opére un retour sur I'ceuvre de la poétesse russe Marina Tsvetaeva en
adaptant des textes tirés de ses carnets, de ses vers et de sa prose, et la mise en scene
déplie le parcours d'une femme isolée, toujours sous le regard des autres - enfant,
époux, pouvoir politique.

D’abord, I'obscurité. Tandis que quelques notes lointaines résonnent, un doux halo de
lumiére révele une femme a I’avant-scéne. Vétue a la russe - veste et chaussures d’hiver,
chale coloré sur la téte -, elle commence a parler avec calme et douceur, tandis qu’en
fond de scéne un jeune homme se déplace lentement, en mangeant des friandises. Lui
qui ne porte qu’un pantalon retenu par des bretelles sur son torse nu, des bottes de
pluie, et dont les cheveux courts sont impeccablement coiffés, se tient a proximité de
meubles sommaires : deux tables en bois décaties collées 'une a l'autre, avec chacune
une valise glissée sous elle, deux chaises, et derriére I’ensemble une fenétre aux carreaux
brisés. Ils ne dialogueront pas, et chacun suivra son itinéraire, occupera son
propre espace. Pour autant, 'homme ne va pas cesser de la regarder, de 'écouter,
redoublant par sa présence I'attention que nous, spectateurs, lui portons.

Car c’est elle que I'on écoute de bout en bout, transmettre avec un jeu maitrisé,
sans exces ni spectaculaire, la langue et le parcours de Marina Tsvetaeva. Née en
1892 en Russie, la poétesse éprouve tout au long de sa vie I'exil. Partant en 1922 a
Prague avec ses deux enfants pour retrouver son époux Serguei Efron - qui avait rejoint
I'armée blanche -, 1a famille se rend ensuite a Berlin, avant de s’installer pour quatorze
ans a Paris. Le retour en Russie en 1939 n’apporte rien de bon : leur vie a I’étranger les
rendant suspects aux yeux du pouvoir stalinien, Marina Tsvetaeva peine a gagner de
quoi subsister. Efron sera fusillé en 1941, leur fille Alia internée dans un camp pendant
plusieurs années. Suite a I'invasion allemande de juillet 1941, la femme et son fils Murr
partent pour la République de Tatarie, et c’est la qu’elle se pend un mois plus tard. Cette
vie troublée, marquée par I'exil, I'isolement, la précarité et les drames, et qui est
ici dépliée dans un récit chronologique, transparait dans une langue au lyrisme
pur. Il y a quelque chose de lumineux chez Marina Tsvetaeva, et les défaites, les dépits
amoureu, I'absence d’illusions sur la réalité politique de son environnement
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n’empéchent pas une soif d’absolu. Une passion qui s’incarne dans la différence de
partition des deux comédiens.

Alors que la femme occupe de bout en bout un espace mental, loin des contingences
matérielles, ou elle ne possede que la parole, 'homme évolue dans le réel. Changeant de
costumes au fil du spectacle, ce personnage masculin endosse diverses figures, pour
certaines allégoriques. Tantot il campe une figure d’autorité et de pouvoir inquiétante et
diffuse, dont I'absurdité des gestes dit peut-étre I'arbitraire des actions, tantét il renvoie
al’épouxjadis aimé ou a I’enfant chérissant son jouet. Ce role de contrepoint n’est pas
aisé a tenir, et certaines images proposées sont appuyées, un peu trop illustratives.
Néanmoins, cette présence masculine en sourdine et aux gestes parfois insensés n’en
rend que plus lisible la lente asphyxie sociale, politique et affective qui troubla Marina
Tsvetaeva. Ce parcours se clot sur deux lettres d’adieu de la poétesse, dont I'une
adressée a son fils Murr. Avec une douceur infinie dans la voix, la comédienne porte
jusqu’au dernier instant la pureté absolue de cette langue : « Ce n’est pas moi qu’on
mettra en terre, non, ce n’est pas moi / Et ma cendre sera plus chaude que leur vie. »
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