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Des yeux sibériens

C'est une plainte inépuisable. C'est un poéme psalmodié.
C'est le récit d'un long calvaire qui s"appelle la vie. Celle de

a travers

Marina Tsvetaeva, poétesse russe promené
I'’Europe a cause de la santé de sa mére, puis rudoyée par
la Révolution de 1917, exilée & Paris, et qui se jette pour
finir dans la gueule de 'ours stalinien, en 1939, avant de
se suicider en Tatarie. Destinée sans cesse contraire,
qu'elle s'efforce d’'éclairer, de réchauffer par sa poésie. «
Je n’ai pas une conception du monde, j'ai une sensation
du monde », écrit-elle en artiste marginale, indifférente
aux courants théoriques et boudée par les chapelles.
L’amitié avec Boris Pasternak, une correspondance
intense avec Rainer Maria Rilke n'évitent ni la solitude ni
la misére a celle qui se dépeint « poéte sans livre a
Moscou, & Paris poéte sans lecteur », et qui avait pour
devise « Aller contre ».

Céline Pitault, avec des yeux sibériens et des mains
volantes, déroule, dans Celle qui revient la, celui qui la
regarde, le long fil sonore de cette existence, un fil
souvent barbelé, toujours tranchant. Des sons graves les
plus caverneux aux aigus proches de la folie, elle diffuse
les énergies de la poétesse : lumiéres de la création,
téneébres de la résignation. Elle est accompagnée par
Ludovic Longelin, muet et néanmoins tonitruant par sa
présence, ses déplacements saccadés et son visage
anguleux. Protecteur ou menacant, il est le fils et la fille de
Marina, le mari fantomatique et le flic soviétique, il est la
dictature du prolétariat, il est le poéte éloigné, Rilke, et la
mort voisine, toujours.

« Je n’écris pas parce que je sais. J'écris pour savoir »,
professe Tsvetaeva. Et elle sait, en tout cas elle devine,
entre pressentiment et prescience, ce qu’est le
communisme: « Je déteste mon siécle, le siécle des
masses organisées ». Elle hait cet « homme nouveau » que
glorifie Staline, « moitié machine, moitié mouton, moitié
singe : un taureau moutonné ». Tout est dit.

Sous les coups de la vie et de la politique, cette femme
agonise, en vérité, pendant un quart de siécle. « Je prends
les mesures de la mort », énonce-t-elle comme en un
bréviaire.

Dense et tragique, magnifique suppliciée, Céline Pitault
creuse son ame pour nous donner a boire quelques
gouttes de beauté pure. Assez pour nous enivrer, pas assez
pour désaltérer cette poétesse qui avait tant soif de vivre

et se suicida dans la nuit stalinienne, en langant un

dernier cri: « Ma cendre sera plus chaude que votre vie ».
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