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Droit dans les yeux 

Regard frontal, jean, T-shirt 
blanc, sweat débraillé, 
baskets… Céline Pitault occupe 
un espace sans décor, sinon 
une simple chaise, un espace 
scénique, comme elle, sans 
apprêt, ni rideau rouge, ni 
coulisses, en contrebas, comme 
dans l’arène, dans un amphi… 

Seule, dans une mise en scène radicalement dépouillée, elle s’adresse au public, aux 
curieux, aux juges, aux jurés et narre son histoire, entre le sordide fait d’hiver dont elle 
est coupable et son ressenti. 



 

 

Cette pièce est pensée pour les tous petits espaces aptes à créer un rapprochement, une 
intimité entre le public et l’actrice. Le fait que la scène soit en contrebas donne aux spectateurs 
un aplomb sur la jeune femme venue nous raconter son crime. Mais elle ébranle ce socle en 
jouant de cette proximité pour capter tour à tour chaque regard. Elle refuse de laisser le 
spectateur tranquillement cacher dans l’ombre de la salle. Mais quel crime a-t-elle commis 
déjà ? Peu importe en réalité, l’intérêt du texte, du long monologue de notre héroïne, repose sur 
la descente qu’il dessine vers son psychisme, son ressenti pour devenir pur esprit, pure chaire 
et construire peu à peu le portrait d’une femme. Cette approche rend la narration du fait d’hiver 
secondaire, ce n’est pas une histoire qui nous attire, mais bien la perception d’un personnage 
qui devient en tant que tel le vrai sujet. Arrivé à ce constat, juger ses actes semble être une 
posture simpliste. 

La principale qualité de ce spectacle est de détruire toute tentation de manichéisme en nous 
rappelant les acquis de la psychanalyse. Comprenons donc que cette dernière nous a enseigné 
que dans le psychisme humain la contradiction n’existe pas, l’intériorité et l’extériorité 
s’articulent dans l’élaboration d’une identité. La mort, la violence et l’amour peuvent se croiser, 
s’entre détruire certes, mais exister néanmoins créant une expérience de la vie jusque dans 
l’extrême des sens. Notre héroïne confronte ainsi le trouble de ses sens en vrac, ses souvenirs 
d’enfance ressurgissent et se mêlent, s’emmêlent, au présent. Profondément organique, le 
texte est un cordon ombilicale qui se déchire, rappelle de façon sensible la douleur de la 
séparation, des liens familiaux, de la façon dont ils permettent et piègent tout autant la 
construction d’une identité. Raconté à travers le fil des émotions, la vie de Jeanne nous touche 
tout particulièrement quand elle nous rappelle à quel point il est difficile pour chacun d’entre 
nous de trouver sa place au sein de la structure sociale au quotidien. 

Refusant les jugements, sans narration linéaire, fait de la matière des sensations, Ce que 
les enfants racontent à leurs parents quand ils dorment est une plongée dans le 
psychisme humain (viscéralement féminin) qui donne le vertige tant le texte est dit d’un 
souffle. Certains spectateurs ressortent visiblement troublés, un peu inquiets… C’est 
bon signe quand un texte et un personnage vous rappellent que l’expérience de vie la 
plus forte se joue dans une confrontation à la mort. 
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